關(guān)于文學和它的寄主的故事
朱大可

　　關(guān)于文學死亡的話題，已經(jīng)成為眾人激烈爭論的焦點。這場遍及全球的爭論，映射了文學所面臨的生存危機。但文學終結(jié)并非危言聳聽的預言，而是一種嚴酷的現(xiàn)實。本屆諾貝爾文學獎，頒發(fā)給了多麗絲·萊辛，這位88歲高齡的英國女作家，代表了20世紀最后的文學精神。她是一枚被瑞典皇家委員會發(fā)現(xiàn)的化石，她曾在20世紀中葉成為女權(quán)主義文學的激進代表，但其近15年來的作品，卻遭到美國評論家哈羅德·布魯姆的激烈抨擊，認為它們只具有四流水準，完全不具備原創(chuàng)的能力。耐人尋味的是，在所有諾貝爾獎項中，只有文學獎面臨著二流化的指責，而造成這種狀況的wei/yi原因，就是文學自身的全球性衰退。這種現(xiàn)狀，驗證了20世紀60年代美國批評家關(guān)于“文學衰竭”的預言。
　　返觀中國文學的狼藉現(xiàn)場，我們發(fā)現(xiàn)，漢語文學的衰退，主要基于以下三個方面的原因：第一，80年代以來活躍的前線作家，大多進入了衰退周期，而新生代作家還沒有成熟，斷裂變得不可避免。第二，重商主義對文學的影響，市場占有率成為衡量作家成功與否的主要標準，這種普遍的金錢焦慮，嚴重腐蝕了文學的靈魂和原創(chuàng)力，導致整個文壇垃圾叢生。第三，電影、電視、互聯(lián)網(wǎng)、游戲等媒體的興起，壓縮了傳統(tǒng)文學的生長空間，迫使它走向死亡。
　　這是我關(guān)于文學衰敗的基本看法。但我最近才意識到，這種看法其實是錯誤的。文學的衰敗只有一個主因，那就是文學自身的蛻變。建立在平面印刷和二維閱讀上的傳統(tǒng)文學，在經(jīng)歷了數(shù)千年的興盛期之后，注定要在21世紀走向衰敗。它是新媒體時代所要摧毀的主要對象。新媒體首先摧毀了文學的閱讀者，把他們從文學那里推開，進而摧毀了作家的信念，把文學變成一堆無人問津的“廢物”。
　　然而，盡管中國文壇充滿了垃圾，但文學本身并不是垃圾，恰恰相反，文學是一個偉大的幽靈，飄蕩于人類的精神空間，尋找著安身立命的軀殼（寄主和媒體）。在可以追溯的歷史框架里，文學幽靈至少兩度選擇了人的身體作為自己的寄主。第一次，文學利用了人的舌頭及其語音，由此誕生了所謂“口頭文學”（聽覺的文學）；而在第二次，文學握住了人手，由此展開平面書寫、印刷及其閱讀，并催生了所謂“書面文學”（文字的文學）的問世。這兩種文學都向我們提供了大量杰出的文本。在刻寫術(shù)、紡織術(shù)、造紙術(shù)和雕版印刷術(shù)的支持下，經(jīng)歷兩千年左右的打磨，書面文學早已光華四射，支撐著人類的題寫夢想。
　　文學還有兩個值得關(guān)注的寄主，那就是歌曲和戲劇，它們跟傳統(tǒng)文學并存，儼然是它的兄弟，照亮了古代鄉(xiāng)村社會的質(zhì)樸生活。但就敘事和抒情的線性本質(zhì)而言，它們都是口頭和書面文學的變種而已。文學的寄生形態(tài)，從來就是復雜多樣的。它們制造了藝術(shù)多樣性的幻覺。
　　然而，基于個人作坊式的書面文學，正在迅速老去。越過古典鄉(xiāng)村時代的繁華，它的容顏和生命都面臨凋謝的結(jié)局。千禧年就是一座巨大的界碑，向我們描述了臨界點的存在。我們置身于第二代文學的最后時刻。文學已經(jīng)動身離開這種二維書寫的寄主，進入全新的多媒體空間。這是文學幽靈的第三次遷居，它要從新寄主那里重獲年輕的生命。但我們卻對此視而不見，包括我本人在內(nèi)。我們完全沉浸在對書本、文字和個人書寫的習慣性迷戀之中。我們對文學的劇烈變革置若罔聞。
　　這場寄主的變遷，無非就是文學對媒體的重新選擇。它起源于電影，也就是起源于視覺和圖像的敘事。愛森斯坦從一開始就向我們指出電影與文學的本質(zhì)關(guān)聯(lián)，他的雜耍蒙太奇語法，企圖重現(xiàn)自然語法的敘事功能。但很少有人相信他的實驗及其信念。但經(jīng)過一百多年的修煉，在那些包括影視在內(nèi)的新媒體的軀殼中，新媒體文學已經(jīng)卓成大樹。
　　《魔戒》無疑是新媒體文學的杰作，它超越文學原著的水準，成為驚心動魄的影像史詩，它不僅再現(xiàn)了荷馬史詩和圣經(jīng)時代的集體創(chuàng)作特征，而且在宏大敘事時空里，構(gòu)筑了復雜的精神符號體系，追問人類的核心價值，不僅如此，它比荷馬史詩具有更強烈的體驗性力量。越過超寬銀幕和多聲道音響系統(tǒng)，我們驚訝地看到，瀕臨死亡的傳統(tǒng)文學幽靈，在這種多維媒體的軀殼里獲得了重生。
　　進入新媒體寄主的文學，維系著舊文學的靈巧的敘事特征，卻擁有更優(yōu)良的視聽品質(zhì)。它直接觸摸身體，以構(gòu)筑精細的感官王國。還有一個例子，是當下流行的網(wǎng)絡(luò)游戲，小說在那里演進成一種可以密切互動的數(shù)碼藝術(shù)，結(jié)果它成了歷史上最具吸引力的符號活動。新媒體文學還化身為手機短信，以簡潔幽默的字詞，抨擊嚴酷的社會現(xiàn)實，顯示了話語反諷的意識形態(tài)力量。新媒體文學甚至借用商業(yè)資源，把那個最強大的敵人，轉(zhuǎn)變成養(yǎng)育自身的搖籃。文學正在像蝴蝶一樣蛻變，它丟棄了古老的軀殼，卻利用新媒體，以影視、游戲和短信的方式重返文化現(xiàn)場。
　　詩歌的命運也是如此。書面詩歌也許會消亡，但歌曲卻正在各種時尚風格的名義下大肆流行，成為大眾文化的主體。它們是詩歌的古老變種。更重要的是，即便各種詩歌形態(tài)都已消亡，但支撐詩歌的靈魂——詩意，卻是長存不朽的。宮崎駿的卡通片系列，向我們提供了這方面的有力證據(jù)。在那些夢幻圖像里，詩意在蓬勃生長，完全超越了傳統(tǒng)詩歌的狹隘框架。
　　讓我們回過來談?wù)撝Z貝爾文學獎的前景。這類獎項的道路正在越走越窄。20世紀文學老人正在相繼謝世，新一代作家軟弱無力，根本無法因應(yīng)新媒體的挑戰(zhàn)。文學授獎對象變得日益稀少。這是書面文學的原創(chuàng)性危機，也是各種文學獎的權(quán)力危機。在我看來，wei/yi的解決方案，就是重新評估文學的自我轉(zhuǎn)型，并把那些生氣勃勃的新媒體文學，納入文學獎項的搜索范圍，并在保留書面文學“遺產(chǎn)”的前提下，加入文學的新媒體類型，如“影像文學”、“游戲文學”和“手機文學”等等。文學，應(yīng)當是上述各種樣式的總和。
　　文學已經(jīng)“蝶化”，進化為更加瑰麗的“物種”，而我們卻在繼續(xù)悲悼它的“舊繭”，為它的“死亡”而感傷地哭泣。文學理論家應(yīng)當修正所有的美學偏見，為進入新媒體的文學做出全新的定義。否則，我們就只能跟舊文學一起死掉。

　　1.請用簡潔的語言給“文學的寄主”下個定義。
　　2.對于文本，有以下五個觀點，請選擇其中一個做精當?shù)脑u說。
　　　　A.她是一枚被瑞典皇家委員會發(fā)現(xiàn)的化石。
　　　　B.基于個人作坊式的書面文學，正在迅速老去。
　　　　C.忘記。
　　　　D.中國文壇充滿了垃圾，但文學本身并不是垃圾。
　　　　E.文學已經(jīng)“蝶化”，進化為更加瑰麗的“物種”。
　　3.文中“千禧年就是一座巨大的界碑，向我們描述了臨界點的存在�！�，請你代為“描述”這一“臨界點”的存在。
　　4.本文題目為“關(guān)于文學和它的寄主的故事”，但是全文通篇沒有提到“故事”，請你分析一下這“故事”有什么意味。
　　5.讀完全文，請你就作者所表達的觀點和你的感悟?qū)懸黄�文章，自�?shù)1000以上。

　　鄙人恰好有朱大可先生的《流氓的盛宴》一書，讀完后也感覺他的觀點頗偏激。我對第二題的B是持否定意見的。另外轉(zhuǎn)載了天涯社區(qū)中東行康子的觀點：
　　老實說，我不太贊成這位新銳關(guān)于文學的新寄主的觀點，文學寄居于影像和游戲等新媒體，是否改變文學的審美的標準和氣質(zhì)，如此描述性的文字并不能讓人信服，朱大可的觀點被包裝上一些新銳詞匯后變得有種魔幻般迷人的力量，在新媒介覆蓋下的人們多會迷幻于這種描述性的文字中，我估計朱先生當下正在被各種新媒介的新興游戲所包裹或者誘惑，而可能在梳理這兩者關(guān)系的時候迷失了一個學者應(yīng)該有的理智，以文字媒介和影像媒介為例，合流的可能性與其分流而帶來的各自的個性的強化的可能性，永遠是無法簡單論斷的問題。文學如果在影像的外衣下蛻變，那只意味著文學的消失，我倒覺得，文學面對各種不同群體的分流而呈現(xiàn)的個性化的“定制閱讀”，可能更是文學未來的發(fā)展趨向。中國的文學事實上從來沒有這樣分化的閱讀群體過，青菜蘿卜，各有所愛，喜歡韓寒的不喜歡殘雪，喜歡海子的不喜歡“梨花體”，馬悅?cè)淮档淖骷揖褪菦]有掀起全民狂熱，而多麗絲·萊辛，更多地抓住了女性群體。文壇上幾個作家一統(tǒng)江山的時代一去不返，而在這種分化格局中，文學的欣賞樣式發(fā)生深刻嬗變，其中或許就有一支如同朱先生所說的與影像文化等合流的趨向，朱先生把一個支脈當成全體性的判斷，有些言過其實。

　　數(shù)學（只選擇兩道題目）：

　　原第8題第1小題：證明任意四面體至少存在一個頂點，使得過該頂點的三條棱可以是三角形的三條邊。
　　原第10題：定義縱橫坐標都是整數(shù)的點為格子點。在平面直角坐標系中，有對稱中心是原點的矩形，證明面積大于4的該類矩形至少包含除原點外的兩個格子點。

　　英語（閱讀略）：

　　單選注意虛擬語態(tài)，考得特多，otherwise、lest等。
　　完形講的是policy and birthrate；
　　作文是書信：你是將面臨填報志愿的問題，你對未來工作、人生長遠規(guī)劃都不確定，因此向清華大學的老師尋求幫助，請寫一封電子郵件，字數(shù)100左右，注意拼寫規(guī)范和語言得體。

　　物理：

　　物理選擇題考到了0.5級的1000mA的電流表的0示數(shù)問題，個人猜測大概是磁力矩和轉(zhuǎn)動力矩的關(guān)系。由于課堂上沒有滲透，因此不好說。
　　填空題有硬幣的滾動問題，圓半徑為R，求圓心經(jīng)過Δs距離后圓的下頂點對通過它的直徑轉(zhuǎn)過了多少角度？該點角速度多少？圓的上頂點的線速度和方向。
　　填空題還有光學，就是要估算，鄙人不幸估錯了！��！還是簡單的。
　　解答題第一題是子彈射木塊的動量能量題，簡單，但是第3小題要討論。
　　第二題是熱學題，pV=nRT的簡單應(yīng)用，第2小題注意封閉氣體擴散到真空中不用做功，因此溫度不變。
　　第三題問的是電容儲存的能量，知道的人都知道是E=0.5*C*(U^2)，不過題目要求“從電場力做功的概念入手”，因此可能會有出入。第一小題作圖，是一條直線，但是鄙人把它和第二小題的說明聯(lián)系在了一起，結(jié)果變成了直線加上一塊陰影，但愿不要錯！

　　化學：
　　有道題是問：二甲基氯苯的苯的三取代物的同分異構(gòu)體有幾種？
　　還有關(guān)于Al的實驗設(shè)計：設(shè)計一個實驗，用H2SO4、NaOH、Al為原料，制備Al(OH)3，要求用料最少。應(yīng)該是課堂上都講過的內(nèi)容。
　　然后就是邪惡的有機了，我把題目修改了一下，就是直接叫各位求出ABCDE為何物了。

本站(databaseit.com)部分圖文轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡(luò),刊登本文僅為傳播信息之用，絕不代表贊同其觀點或擔保其真實性。若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系(底部郵箱)，我們將及時更正、刪除，謝謝